Michel Foucault : une autre histoire du christianisme ? by Senellart, Michel
 
Bulletin du centre d’études médiévales
d’Auxerre | BUCEMA 
Hors-série n° 7 | 2013
Les nouveaux horizons de l'ecclésiologie : du discours
clérical à la science du social








Centre d'études médiévales Saint-Germain d'Auxerre
 
Référence électronique
Michel Senellart, « Michel Foucault : une autre histoire du christianisme ? », Bulletin du centre d’études
médiévales d’Auxerre | BUCEMA [En ligne], Hors-série n° 7 | 2013, mis en ligne le 29 mars 2013, consulté
le 30 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/cem/12872  ; DOI : 10.4000/cem.12872 
Ce document a été généré automatiquement le 30 avril 2019.
Les contenus du Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre (BUCEMA) sont mis à disposition selon
les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Partage dans
les Mêmes Conditions 4.0 International.
Michel Foucault : une autre histoire
du christianisme ?
Michel Senellart
1 La  question  du  christianisme,  à  partir  du  milieu  des  années 70,  occupe  une  place
croissante dans le travail de Foucault. Elle est abordée de différents points de vue : celui
des disciplines, tout d’abord, et du processus de normalisation sociale à l’âge classique,
puis celui du pastorat, comme matrice de la gouvernementalité moderne, celui, enfin, de
la  véridiction,  avec  la  comparaison  des  formes  antique  et  chrétienne  d’examen  de
conscience et de parrhesia.  Si les angles d’approche varient, l’analyse foucaldienne, en
revanche, suit un fil  directeur assez constant,  à travers la problématique générale de
l’aveu, c’est-à-dire du rapport spécifique, dans la culture chrétienne, qui lie le sujet à sa
propre  vérité,  en  vue  d’assurer  son  salut.  Il  est  permis,  dès  lors,  de  considérer  la
recherche  de  Foucault  comme  les  fragments  successifs  d’une  « analytique »  du
christianisme  visant  à  mettre  en  relief  les  formes  originales  de  production  de  la
subjectivité  élaborées  par  ce  dernier  au  cours  des  siècles :  une  étude,  donc,  du
christianisme dans la perspective de l’histoire du sujet. C’est l’historicité du sujet, non
celle du christianisme en tant que tel qui serait au centre de la réflexion de Foucault. Ce
constat,  sans  doute,  est  indiscutable,  mais  demande néanmoins  à  être  nuancé,  voire
corrigé, pour deux raisons : d’une part, parce que Foucault, tout au long de ces années,
approfondit sa recherche selon une démarche régressive qui le fait remonter, par étapes,
des XVIe-XVIIe siècles (Contre-réforme tridentine) aux IVe-VIIe (organisation du pastorat,
monachisme), puis aux Ier-IIIe (pratiques de véridiction) et, dans le dernier cours, au tout
début du Ier (parrhesia) ;  d’autre part,  parce que ce parcours le conduit  à poser avec
insistance la question du « propre du christianisme » 1 par rapport aux autres formes de
civilisation.  Tout  se  passe  donc,  chez  Foucault,  comme si  la  mise  en évidence  d’une
dimension particulière du christianisme disait en même temps quelque chose d’essentiel
sur sa véritable nature en tant que phénomène historique. C’est pourquoi il nous paraît
légitime de nous demander quelle histoire du christianisme découle de la problématique
développée et sans cesse retravaillée par Foucault dans les dix dernières années de son
enseignement.
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2 L’histoire du christianisme, telle que l’esquisse Foucault à travers ses diverses approches,
se  déploie  à  l’intérieur  de certaines  limites  qu’il  convient  d’abord de préciser,  avant
d’examiner les enjeux interprétatifs qui en découlent. Elle se caractérise, en effet, par la
mise à l’écart de trois problèmes majeurs de l’historiographie du christianisme : celui de
la fondation, celui de l’eschatologie et celui des rapports entre les pouvoirs spirituel et
temporel.
3 Le  problème  de  la  fondation,  tout  d’abord :  il  s’agit  de  la  question,  inlassablement
débattue depuis  le  XIXe siècle,  du lien entre le  message christique,  la  constitution du
canon  néotestamentaire  et  le  développement  de  la  tradition  ecclésiale.  Quel  est  le
véritable fondateur de la religion chrétienne ? Est-ce Jésus ? Est-ce Paul ? Cette fondation
peut-elle se ramener à la forme d’un discours instituant, selon la figure mythique du
grand Législateur, ou résulte-t-elle d’un processus graduel, mettant en scène des acteurs
multiples ?  Comment,  dès  lors,  un  corpus  dogmatique  s’est-il  formé  à  partir  du
« kérygme » 2 initial ? Question posée notamment par Harnack, dans ses conférences de
Berlin, en termes d’« essence du christianisme » 3 : « qu’est-ce que le christianisme ? qu’a-
t-il été ? qu’est-il devenu ? » 4, en vue de « séparer le noyau de son écorce » 5, c’est-à-dire
la prédication originelle de sa déviation dogmatique. Cette démarche visant à « dégager
l’essentiel » 6 justifiait  sans  doute  les  critiques  de  Loisy,  qui  s’inquiétait  de  voir  « un
mouvement aussi considérable que le christianisme ramené à une seule idée ou à un seul
sentiment ». « Une religion qui a tenu tant de place dans l’histoire et qui a renouvelé,
pour ainsi  dire,  la  conscience de l’humanité,  a-t-elle  son point  de départ  et  toute sa
substance dans une seule pensée ? » 7. Mais elle a trouvé son prolongement, au prix d’une
refonte radicale de ses prémisses, dans l’école de la Formgeschichte, dont le programme
était de rendre compte de la genèse de la tradition évangélique, non comme texte-source,
mais comme expression des croyances et des attentes de la communauté chrétienne de la
seconde moitié du Ier siècle 8. Toute l’exégèse historico-critique des cinquante dernières
années  est  issue  de  ce  courant  —  que  Ricœur  résume  par  ce  mot :  « le  déminage
Bultmann » 9 — ou  s’est  confrontée  à  ses  travaux.  En dehors  du champ de  l’histoire
religieuse, par ailleurs, on sait quelle importance a pris la figure de saint Paul dans la
philosophie contemporaine 10, chez un auteur, par exemple, comme Alain Badiou qui voit
dans la proclamation paulinienne de la résurrection (cette « fable ») l’événement pur, non
fondé, de la fondation chrétienne 11.
4 La lecture de Foucault reste totalement étrangère à cette problématique, sous quelque
angle  qu’on  la  considère.  Selon  la  démarche  théorisée  en  1971,  dans  son  article
« Nietzsche, la généalogie, l’histoire », il récuse toute quête d’un sens originel ou d’un
événement fondateur, pour ne s’intéresser qu’aux « émergences », c’est-à-dire à la fois le
« lieu d’affrontement » de certaines forces et le « point de surgissement » de nouvelles
règles 12 (il est significatif que les exemples qu’il emprunte à Nietzsche, à cet endroit, se
rapportent pour la plupart à l’histoire du christianisme). Ainsi Tertullien, dans le cours de
1980, représente-t-il le point d’émergence du principe de la crainte dans le rapport du
sujet  chrétien  à  lui-même 13,  et  la  direction  de  conscience  monastique,  le  point
d’émergence  de  l’aveu  comme  mode  spécifiquement  chrétien  de  sujétion 14.  Ces
émergences ne constituent pas les étapes d’une genèse ; elles « sont autant d’effets de
substitutions,  de  remplacements  et  de  déplacements,  de  conquêtes  déguisées,  de
retournements systématiques » 15. Commentant le paragraphe de la Généalogie de la morale
où Nietzsche substitue le principe de la concurrence interprétative des puissances à toute
explication  de  type  finaliste 16,  Foucault  définit  l’histoire  comme  une  « série
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d’interprétations » consistant à « s’emparer (…) d’un système de règles qui n’a pas en soi
de signification essentielle, et [à] lui imposer une direction, (…) le faire entrer dans un
autre  jeu » 17.  Le  message  chrétien  originel  serait  donc  dépourvu  de  « signification
essentielle »,  et  seule  importerait,  pour  le  généalogiste,  la  succession  des  différents
« jeux » issus du conflit  des interprétations.  Une telle  position constitue,  bien sûr,  la
négation de toute forme d’exégèse canonique. Elle n’est toutefois pas incompatible avec
les  développements  les  plus  récents  de  l’exégèse  historico-critique  qui  analysent  la
naissance du christianisme en termes de conflits d’interprétation 18.
5 Le  deuxième problème,  celui  de  l’eschatologie,  est  étroitement  lié  au  précédent.  Par
« eschatologie », je n’entends pas seulement, conformément au sens premier du mot 19, le
problème des fins dernières, mais, plus précisément, celui de l’attente de la fin des temps.
Comme le rappelle, par exemple, D. Weber, dans son livre Hobbes et l’histoire du salut 20, ce
thème,  longtemps  lié  aux  spéculations  millénaristes,  a  retrouvé  une  signification
historique, au tournant du siècle dernier, avec le courant de l’« eschatologie
conséquente » représenté par Johannes Weiss et Albert Schweitzer. La question n’était
plus de savoir quand se réaliserait l’annonce du Royaume de Dieu, mais si et en quel sens
celle-ci avait constitué le centre de la prédication de Jésus. Selon Schweitzer, elle avait,
dans cette prédication, un sens strictement temporel, « Jésus [ayant] eu conscience de
vivre  l’imminence  de  la  fin  du  monde  et  d’en  précipiter  la  venue  par  son  activité
prophétique » 21. L’essor du premier christianisme, dès lors, devait se comprendre à partir
de la tension fondamentale entre cette parousie proche, dont l’attente avait été déçue, et
une parousie indéfiniment retardée. C’est autour de cette idée du retard de la parousie
que  s’est  développée  une  histoire  de  la  genèse  de  l’Église,  analysée  en  termes  de
transformation de la « communauté eschatologique » primitive en « institution de salut ».
L’organisation du culte sacramentel, notamment, avec l’opposition entre prêtres et laïcs
qui en découle, n’est réellement intelligible que dans le cadre de cette nouvelle économie
du salut, liée à l’ajournement de l’accomplissement des promesses22.
6 Il est très remarquable que Foucault, dans la longue analyse qu’il consacre, en 1980, à
l’évolution de la théologie et de la liturgie baptismales au cours des deux premiers siècles 
23, n’évoque à aucun moment cette dimension eschatologique, même à propos d’un auteur
aussi central à ses yeux que Tertullien, dont l’œuvre témoigne de ce moment où, comme
l’écrit Blumenberg, « la communauté n’a plus imploré la venue prochaine du Seigneur,
mais s’est mise à prier “pro mora finis” [pour le retardement de la fin] et s’est dirigée vers
une gestion stable du “délai de grâce” valorisé toujours davantage pour lui-même » 24. Ce
qui  intéresse  Foucault,  ce  n’est  pas  l’eschatologie  comme  principe  structurant  de  la
conscience chrétienne et principe moteur de l’institutionnalisation ecclésiale, mais l’écart
croissant, à partir de Tertullien, entre salut et perfection — le christianisme, « religion du
salut dans la non perfection » 25 —, et les effets de véridiction qui en résultent dans la
pratique pénitentielle. 
7 De même, s’il lie clairement, dans son cours de 1978, l’« institutionnalisation du pastorat »
à « une théorie  et  une pratique du pouvoir  sacramentaire des  prêtres »,  il  y  voit  un
« phénomène relativement tardif, tout comme l’apparition du dimorphisme entre clercs
et  laïcs »,  « le  presbyteros ou  l’évêque  ou  le  pasteur  des  premières  communautés
chrétiennes n’a[yant] aucunement un pouvoir sacramentaire » 26. Mais des raisons qui ont
conduit à l’institution d’un tel pouvoir, et de l’essor précoce du sacramentalisme, dès le IIe
 siècle,  corrélatif  de  l’absence  de  parousie  (« c’est  dans  le  culte  sacramentel,  écrit
Bultmann, que l’événement eschatologique se passe » 27), il ne dit mot.
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8 Ce silence s’explique sans doute par la délimitation du plan d’analyse choisi (les actes de
véridiction dans le premier cas, les relations de pouvoir pastorales dans le second) et nous
verrons tout à l’heure, en effet, qu’il ne tient pas à des raisons de principe. De ce point de
vue,  l’élision  de  l’eschatologie  n’est  pas  du  même  ordre  que  celle  de  l’événement
fondateur. Mais il convient de signaler, dès à présent, une exception à ce silence. Dans le
cours Sécurité, territoire, population, Foucault aborde une fois, très directement, la question
de la « croyance eschatologique », dans le cadre de son analyse des luttes anti-pastorales.
Croyance,  dit-il,  qui peut prendre deux formes :  celle qui consiste,  tout d’abord, dans
l’affirmation que, « les temps [étant] accomplis (…), Dieu va revenir (…) pour rassembler
son troupeau » et donner de la sorte « congé aux pasteurs » 28 (on peut y reconnaître, par
exemple, la conception taborite du Millenium, telle que l’expose Norman Cohn dans Les
fanatiques  de  l’Apocalypse 29) ;  celle  qui  correspond,  ensuite,  au  courant  de  pensée
d’inspiration  joachimite,  déclinant  les  « trois  âges »  de  l’histoire  du  monde  selon  le
schéma trinitaire, et annonçant, après l’âge du Père (Ancien Testament) et l’âge du Fils
(inauguré par l’incarnation), celui de l’Esprit saint dont « chacun des fidèles aura en lui-
même une parcelle, un fragment, une étincelle » 30, de telle sorte qu’il n’y aura plus besoin
de pasteurs 31.  Cette référence à  l’eschatologie,  toutefois,  appelle  deux remarques.  En
premier lieu, les exemples donnés, très proches l’un de l’autre au point que le premier, en
fait, peut apparaître comme une variante du second 32, montrent que Foucault n’établit
pas  de distinction entre eschatologique et apocalyptique,  conformément à  l’usage du
premier mot par Norman Cohn, qui constitue ici sa source principale 33,  comme je l’ai
montré dans l’édition du cours.  « Eschatologie » se dit  donc de toute pensée de type
chiliastique (i.e. prédisant l’avènement d’un Millenium durant lequel l’humanité purifiée
jouirait  d’une vie parfaitement heureuse),  selon le modèle apocalyptique hérité de la
tradition  juive.  Non  distinction,  en  second  lieu,  dont  découle  la  caractérisation  de
l’eschatologie en termes de contestation radicale de l’ordre social, politique, mais aussi
religieux, institué. Les exemples de contre-conduites cités par Foucault relèvent de ce que
Cohn  appelle  « l’eschatologie  révolutionnaire » 34.  C’est  pourquoi  il  en  conclut,  très
logiquement, que « le christianisme, dans son organisation pastorale réelle, (…) bien sûr,
n’est pas une religion de l’eschatologie » 35.
9 Je  passe  rapidement,  enfin,  sur  le  troisième  problème,  celui  des  rapports  entre  les
pouvoirs  spirituel  et  temporel,  dont  la  mise  entre  parenthèses  ne  résulte  ni  d’une
décision  théorique  ni  d’un  choix  sémantique,  mais  d’une  option  méthodologique.
Foucault,  en effet,  pose à plusieurs reprises la  question de ces rapports,  mais  sans y
répondre lui-même, car elle excède les bornes de son analyse. Ainsi note-t-il, dans son
cours de 1978, à propos du pastorat, qu’« il faudrait parler de [son] intrication avec le
gouvernement  civil  et  le  pouvoir  politique » 36.  Et  plus  haut,  évoquant  déjà  cet
« entrecroisement du pouvoir pastoral et du pouvoir politique »37,  il  souligne, tout en
s’avouant  incapable  de  l’expliquer 38,  l’hétérogénéité  de  ces  deux  modes  de
gouvernement, dans laquelle il voit « un trait absolument caractéristique de l’Occident
chrétien » 39. L’analytique du pastorat, comme technique gouvernementale radicalement
distincte de la  puissance souveraine,  vise donc un niveau plus essentiel  que celui  de
l’articulation  des  deux  glaives,  spirituel  et  matériel,  ou  des  figures  possibles  du
théologico-politique. Étudier ces types de combinaison suppose, d’abord, de mettre en
évidence la spécificité des pouvoirs concernés et d’éviter, par conséquent, de penser le
premier (pastoral) sur le modèle du second (impérial), le thème des deux glaives aussi
bien que le schème théologico-politique impliquant une représentation de l’oikonomia
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psuchon comme pouvoir hautement institutionnalisé ,  d’esprit  absolutiste,  engagé dans
une sorte de concurrence mimétique avec le modèle impérial. À ce titre, avant de servir à
la généalogie de la gouvernementalité moderne, l’analytique du pastorat ressortit à une
archéologie (en même temps qu’elle sert à la déconstruire) de l’idée même de théologie
politique 40.
10 Ces diverses limitations du champ d’analyse foucaldien peuvent donner prise à un certain
nombre d’objections d’ordre historique ou doctrinal.
11 Ce n’est pas dans cette voie, toutefois, que je souhaite m’engager. Mon propos n’est pas de
« corriger » Foucault, mais de faire apparaître la tension entre certaines prémisses de son
analyse et les développements effectifs de celle-ci, de façon à montrer, non pas quelle
direction aurait pris son travail sur le christianisme s’il l’avait poursuivi 41, mais comment
on peut envisager, parmi d’autres lectures possibles, d’explorer les espaces ouverts par sa
recherche, au risque de se trouver entrainé très loin des « mots-clefs » auxquels on la
résume généralement.  Forme d’« usage » dans l’infidélité qui  me paraît  assez fidèle à
l’éloge foucaldien de la curiosité comme invitation à « penser autrement » 42.
12 Revenons, tout d’abord, au problème de l’eschatologie,  que Foucault,  nous l’avons vu,
exclut de l’analyse du pastorat et déplace tout entier du côté des formes de résistance à ce
dernier. Ce geste explique sans doute, en partie, pourquoi (comme l’a finement remarqué
Ph. Büttgen 43)  il  se  refuse,  dans  le  cours  de  1978,  à  employer  le  vocabulaire  de  la
sécularisation. L’idée de sécularisation, en effet, conçue comme transfert 44, présuppose la
représentation chrétienne de l’histoire comme histoire du salut, Heilsgeschichte 45, et, par
conséquent,  la définition eschatologique de l’Église comme institution de salut.  Or,  le
salut,  pour  Foucault,  loin  de  constituer  la  téléologie  immanente  au  processus  de
développement de l’Église, n’est que le « prétexte » par lequel le christianisme a justifié sa
prétention à gouverner l’ensemble des hommes dans leur vie la plus quotidienne 46. Il ne
saurait donc, à ce titre,  servir de principe interprétatif de l’histoire chrétienne. Cette
disqualification  de  l’histoire  du  salut  comme  perspective  herméneutique  représente,
selon  Giorgio  Agamben,  le  point  aveugle  de  l’analyse  foucaldienne  du  pastorat.
Soulignant, en effet, « l’absence de toute référence à la notion de providence [i. e. de la
gubernatio divine du monde, distincte du règne divin] dans le cours de 1977-1978 », il
affirme que sa prise en considération aurait permis à Foucault de mieux expliquer qu’il ne
l’a fait « le passage du pastorat ecclésiastique au gouvernement politique » 47. Et, bien sûr,
c’est à une explication en termes de sécularisation que l’on se trouve ainsi reconduit 48. 
13 Une telle lecture « théologico-politique » ne me paraît guère défendable 49, et c’est sous
un angle très différent qu’il convient, je crois, de réexaminer la question de l’eschatologie
chez Foucault. À son interprétation en termes de contre-conduite, Philippe Chevallier a
très justement opposé « la prégnance du millénarisme sur le christianisme », du canon
des Écritures aux pratiques missionnaires des XVIe-XVIIe siècles et aux évolutions les plus
récentes de la théologie catholique et protestante, afin de mettre en évidence « le rôle
déterminant qu’il a joué dans les gestes rituels et les actes militants de [la] communauté
[chrétienne] » 50. Il me semble que le texte même de Foucault, d’un certain point de vue,
invite à réinscrire ainsi l’eschatologie dans la dynamique du développement ecclésial, à
partir, non pas de son analyse du christianisme, mais de celle de la gouvernementalité.
C’est là que se dessine, comme en creux, une figure positive de l’eschatologie. Foucault
décrit en effet la nouvelle temporalité politique ouverte par la raison d’État, dans son
cours  de  1978,  comme  la  négation  de  la  vision  téléologique  qui  « command[ait]  les
perspectives religieuses et historiques du Moyen Âge » 51. D’un côté, le temps indéfini de
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la gouvernementalité, sans origine ni terme, lié à l’existence d’une pluralité d’États en
concurrence les uns avec les autres ; de l’autre, le rêve d’un dernier Empire, ramenant
enfin l’humanité à l’unité et qui « serait le théâtre sur lequel se produirait le retour du
Christ » 52. L’idée de la raison d’État (au sens de la rationalité politique propre à l’âge de
l’État moderne) ne marque pas tant une rupture avec une normativité éthico-religieuse
qu’avec une temporalité ecclésiastico-impériale, guidée par la perspective eschatologique
du salut. « L’État (…), écrit Foucault, n’[a] pas à se préoccuper du salut des individus » 53 :
cela ne signifie pas seulement que l’État, par suite d’un processus de Verweltlichung 54,
n’est plus subordonné à la poursuite de fins spirituelles, mais, plus fondamentalement,
que son action s’exerce dans un temps affranchi des catégories de l’histoire du salut.
L’accent mis par Foucault sur cette rupture fait ressortir, par contraste, l’importance de
l’eschatologie politique médiévale. La figure de l’empereur des derniers jours ne relève
pas d’un imaginaire fantastique et marginal ou d’une pure fiction théologico-politique de
propagande. Elle s’enracine, comme l’avait déjà bien noté Kampers 55, dans la conscience
messianique  de  la  société  chrétienne.  À  travers  elle,  c’est  bien  la  représentation
eschatologique de  l’Empire  comme « théophanie  de  Dieu dans  le  monde » 56 que vise
Foucault.  Loin d’avoir servi  de seul  ferment aux révoltes de conduite anti-pastorales,
l’eschatologie,  on  le  voit,  constitue  donc,  au  Moyen  Âge,  l’axe  majeur  de  la  pensée
politico-ecclésiologique.
14 Comment  concilier  ces  affirmations,  apparemment  contradictoires,  formulées  dans  le
même cours : celle, d’une part, selon laquelle « le christianisme, dans son organisation
pastorale réelle,  n’est pas une religion de l’eschatologie »,  et celle,  d’autre part,  selon
laquelle  l’Église,  jusqu’au XVIe siècle,  s’est  pensée,  conjointement (ou concurremment)
avec l’Empire, dans la perspective d’un « royaume de l'eschatologie » 57 ? Plutôt que de
conclure à l’incohérence,  on peut,  me semble-t-il,  tenter de résoudre le problème au
moyen d’une distinction conceptuelle. « Eschatologie », en effet, n’a manifestement pas le
même  sens  dans  l’une  et  l’autre  proposition.  Le  premier  usage,  nous  l’avons  vu,  se
rapporte aux promesses millénaristes d’un nouvel âge d’or terrestre ; le second, à l’essor
de l’universalisme chrétien, au sein d’une économie de salut tendue vers l’avènement du
règne céleste.  Sans doute,  une telle ambivalence ne reflète-t-elle pas un antagonisme
interne  à  la  pensée  chrétienne,  et  il  conviendrait  de  montrer  comment  ces  deux
acceptions se sont entremêlées au cours des siècles. Mais il est permis de les distinguer,
par souci de clarification, en qualifiant la première d’apocalyptique et en réservant le mot
« eschatologique »  à  la  seconde.  Cette  distinction,  dès  lors,  permet  de  penser
l’organisation  progressive  de  l’Église  en  institution  de  salut  —  ce  phénomène  sans
exemple, dit Foucault, dans l’histoire des civilisations 58 — en termes de tension entre
l’apocalyptique et l’eschatologique, ou, pour le dire de façon plus explicite, d’eschatologie
antiapocalyptique. Si « l’histoire de la Chrétienté, jusqu’au milieu du XVIe siècle », comme
l’écrit R. Koselleck, « a été une attente permanente de la fin des Temps » 59, c’est selon des
modalités très différentes de la part de l’Église romaine, d’un côté, et des divers courants
qui la mettaient en cause, de l’autre, au nom d’espérances apocalyptiques. À la thèse de
Foucault, niant le caractère eschatologique de l’institution pastorale, s’oppose ainsi celle
de Koselleck, pour qui « l’Église en soi est eschatologique » 60. Mais cette négation aide à
surmonter la contradiction apparente de l’analyse foucaldienne, en présentant l’eschaton
comme  « facteur  d’intégration  de  l’Église »,  face  aux  puissances  désintégratrices  des
prophéties de type apocalyptique : « L’Église organisait cette fin du monde qui n’arrivait
pas, de manière à pouvoir se stabiliser elle-même sous la menace d’une fin du monde
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possible et dans l’espoir de la parousie. (…) Mais dès l’instant où les représentations de
l’Apocalypse (…) peuvent être appliquées à des événements ou à des instances concrètes,
l’eschatologie devient un facteur de désintégration. La fin du monde n’est donc un facteur
d’intégration que dans la mesure où elle reste non-déterminable sur le plan historico-
politique » 61.
15 Je passe maintenant à l’un des autres problèmes évoqués plus haut — celui de l’origine —
et que j’examinerai sous l’angle de ce que je propose d’appeler l’« apousie » du Christ.
Celui-ci, en effet, est la figure absente du paysage chrétien dessiné par Foucault. Sans
doute  le  nomme-t-il  à  plusieurs  reprises,  mais  toujours  comme  référent,  idéal  ou
symbolique, d’un discours formant l’objet réel de son analyse (qu’il s’agisse, par exemple,
de l’image du pasteur 62 ou de la signification du baptême du Christ dans la théologie
baptismale de Tertullien 63).  Ni le personnage historique de Jésus, ni la représentation
messianique qu’en offre le Nouveau Testament ne trouvent de place dans sa lecture du
christianisme.  La référence du discours chrétien au Christ,  dans cette optique,  paraît
représentative de ce phénomène, décrit par Foucault en 1978, dont Machiavel et Marx
servaient alors d’exemples : « Ce n'est pas par lui que ça se passe, mais c’est à travers lui
que ça se dit »64. Et de même que l’on pourrait expliquer la genèse de l’art de gouverner
selon la raison d’État sans passer par Machiavel, de même une histoire du christianisme
serait  possible  sans  remonter  à  la  personne  du  Christ.  Cette  position  découle
naturellement du refus de ramener un processus historique à l’unité d’un sens originel
dont il ne serait que le déploiement et l’accomplissement progressif (ou, à l’inverse, le
détournement systématique). À ce titre, elle s’oppose à toute quête du Jésus historique 65
cherchant  à  retracer  la  voie  par  laquelle  s’est  constitué,  à  partir  de  lui,  le  message
chrétien.  Elle  se  justifie  également  par  le  choix  du  domaine  d’analyse :
l’institutionnalisation du pastorat, en 1978, et non les sources théologiques de la figure du
Christ-berger ; les pratiques chrétiennes de véridiction, en 1980, et non pas le lien de la
tradition à la prédication primitive. Option, dans le dernier cas, clairement théorisée par
Foucault, à travers la distinction de deux régimes chrétiens de vérité, celui de la foi, dont
il ne veut pas s’occuper, et celui de l’aveu, qui seul l’intéresse ici 66, même si, comme il le
souligne,  l’un  et  l’autre  n’ont  cessé  de  s’entrecroiser  tout  au  long  de  l’histoire  du
christianisme. Dans le vocabulaire de l’exégèse historique, on peut dire que, des deux
grandes formes d’expression du christianisme primitif, le kérygme (la proclamation de la
foi) et la didachè (l’enseignement moral) 67, Foucault ne retient que la seconde. Et ce n’est
donc pas un hasard si son examen du dire-vrai chrétien commence avec le texte du même
nom, La doctrine [Didachè] des douze apôtres 68. 
16 Pourquoi,  alors,  parler  de  l’« apousie »  du  Christ dans  son  interprétation  du
christianisme ? Par antonymie, d’abord, avec la parousie, la « présence » du Christ, sous
ses différentes formes eschatologiques (« déjà là » ou « pas encore »), dont on a vu que
Foucault la laissait en marge de ses analyses. Mais ce mot renvoie également au passage
de l’Épître aux Philippiens (c’est sa seule occurrence dans le Nouveau Testament) que cite
Derrida  dans  Donner  la  mort :  « Ainsi,  mes  chers,  comme  vous  m’avez  toujours  obéi,
travaillez à votre salut avec crainte et tremblement, non seulement en ma présence [
parousia], mais beaucoup plus maintenant que je ne suis pas là [en mon absence, apousia
] » 69. Il s’agit de l’adieu de Paul, alors emprisonné, à la petite communauté chrétienne de
Philippes,  que  Derrida  commente  ainsi :  « Si  Paul  dit  “  adieu  ”  et  s’absente  en  (…)
ordonnant (…) d’obéir, c’est que Dieu lui-même est absent, caché et silencieux, séparé et
secret — au moment où il faut lui obéir » 70. Une lecture foucaldienne serait assurément
Michel Foucault : une autre histoire du christianisme ?
Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre | BUCEMA, Hors-série n° 7 | 2013
7
très  différente :  l’apôtre  absent,  demeure  l’injonction d’obéissance,  qui  s’impose  elle-
même sur fond d’absence de Dieu. Mais cette absence, loin de faire signe vers l’absolue
transcendance du « tout autre » 71, ne trahit que l’immanence des rapports de pouvoir et
des jeux de vérité. Transposée au Christ, cette « apousie » paulinienne définit assez bien,
me semble-t-il, le schéma interprétatif de Foucault. Récuser la question de l’origine, en
effet, ce n’est pas seulement réduire le christianisme à sa pure dimension historique, en
évacuant tout horizon de transcendance, car cette histoire, quelque interprétation qu’on
en donne,  commence bien avec Jésus ;  c’est  choisir  de l’analyser  du point  de vue de
l’institution ou,  plus exactement,  du processus d’institutionnalisation de ce « superbe
instrument  de  pouvoir »  pour  lequel  Foucault,  en  dépit  de  son  attitude  critique,  ne
dissimulait  pas sa fascination 72.  C’est le considérer,  en d’autres termes,  comme « une
force politique » 73. Or, l’histoire de l’Église comme structure institutionnelle hiérarchisée
ne commence véritablement qu’aux IIIe-IVe siècles. L’apousie du Christ, dès lors, n’est pas
son absence dans l’attente de la seconde parousie ;  elle n’est autre chose que le nom
même  de  l’effacement  de  l’origine  au  profit  de  la  seule  question  qui  importe  pour
Foucault : celle de l’invention d’une nouvelle technique de gouvernement, qui a fondé
l’obligation d’obéissance, de la part des sujets, non sur la coutume, la force ou la loi, mais
sur l’appel à « travaille[r] à [leur] salut avec crainte et tremblement » 74. De là, comme je
l’ai rappelé plus haut, l’attention minutieuse portée, dans le cours de 1980, au « moment
Tertullien », où émerge le principe de la crainte comme modalité essentielle du rapport
du sujet à lui-même 75.
17 En rester à ce constat,  toutefois,  serait  méconnaître un autre plan,  le  plus tardif,  de
l’analyse  foucaldienne  du  christianisme,  à  la  lumière  du  concept  de  parrhesia,  et
l’inflexion décisive qu’il représente. Foucault revient avec insistance, à partir de 1978, sur
la tension entre mystique et discipline ecclésiastique tout au long de l’histoire chrétienne.
À  l’interprétation  synchronique  peu  satisfaisante  qu’il  en  propose  d’abord,  dans  ses
leçons sur le pastorat, en termes de contre-conduite (comme si la mystique n’était qu’une
réaction à la  direction pastorale,  alors qu’elle vient manifestement de beaucoup plus
loin), succède, en 1980, une mise en perspective diachronique : la mystique marquerait,
au sein de la culture religieuse occidentale, la récurrence du thème antique du pur, du
sage,  du  parfait,  face  à  une  économie  dogmatique  du salut  fondée  sur  la  crainte  et
l’obéissance 76. De ce point de vue, le christianisme primitif, en tant qu’il « se considérait
comme une religion de parfaits » 77, s’inscrirait encore dans la continuité de l’Antiquité. Il
en va tout autrement, en 1984, avec l’analyse de la parrhesia chrétienne 78. S’appuyant,
notamment, sur l’article de Heinrich Schlier dans le Theologisches Wörterbuch zum Neuen
Testament de Kittel 79, Foucault met en relief sa valeur ambiguë chez les auteurs chrétiens
des premiers siècles. Valeur positive, tout d’abord, au double sens de la confiance en Dieu
et, plus classiquement, du courage face aux hommes ; valeur négative, ensuite, avec le
développement du monachisme et des institutions pastorales, la parrhesia étant désormais
perçue comme arrogance et présomption 80.  Il  en vient ainsi à distinguer deux grands
pôles de l’expérience chrétienne : un « pôle parrèsiastique (…), où le rapport à la vérité
s’établit dans la forme d’un face à face avec Dieu, et (…) d’une confiance humaine qui
répond à l’épanchement de l’amour divin » ;  et « un pôle anti-parrèsiastique », « selon
lequel  le  rapport  à  la  vérité  ne  peut  s’établir  que  dans  l’obéissance  craintive  et
révérencieuse à l’égard de Dieu, et dans la forme d’un déchiffrement soupçonneux de soi
à travers les tentations et les épreuves » 81. Le premier serait à l’origine de la « grande
tradition mystique du christianisme », le second, à l’origine de la tradition ascétique et
pastorale.
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18 Le rapport de la mystique au pastorat, ainsi, n’est plus analysé selon la figure réactive de
la  contre-conduite  ni  celle,  réitérative,  de  la  perpétuation  d’un thème antique,  mais
comme  l’expression  d’une  polarité  interne  au  christianisme  lui-même.  Trois  points
doivent alors être soulignés (le troisième, on va le voir, nous ramenant au problème de l’
apousia Christou).
19 Premièrement, c’est en termes très éloignés de la « logique de la stratégie » 82 mise en
œuvre  dans  ses  travaux  antérieurs  que  Foucault  décrit  ici  l’opposition  des  deux
conceptions chrétiennes de la parrhesia : non plus l’établissement de connexions possibles
sur fond d’un disparate irréductible, mais la mise au jour de deux « grandes matrices (…)
de l’expérience chrétienne » 83. De l’hétérogénéité du disparate 84 au paradigme matriciel,
il semble que l’on se rapproche ici, sinon de « la chimère de l’origine » 85, du moins de
l’idée d’une structure de pensée inaugurale.
20 Deuxièmement, en reliant ainsi la tradition mystique au pôle parrèsiastique, Foucault, à
rebours de la démarche adoptée dans ses cours précédents, fait entrer la dimension de la
foi dans le cadre de son analyse. Le mot, à deux reprises, est juxtaposé à la parrhesia-
confiance 86. Mais leur distinction n’est pas claire, la foi, pistis, ne signifiant rien d’autre,
fondamentalement,  que  cette  confiance.  Fides,  par  laquelle  la  Vulgate traduit  pistis,
s’entend en ce double sens.  Comme le dit  l’Épître  aux Hébreux (11, 1),  « la  foi  est  une
manière de posséder déjà ce que l’on espère » 87 ; littéralement : elle est la garantie, la
ferme assurance (hupostasis) des biens espérés 88. C’est cette même assurance que définit
la parrhesia dans le passage de la Première Epître de Jean (5, 14) cité par Foucault 89. Le pôle
parrèsiastique, de la sorte, serait celui d’une foi non entachée de crainte. Il ne s’agit pas
de prétendre,  par là,  que seule la mystique procède de la foi  pour Foucault,  mais de
constater  que  celle-ci,  dans  cette  ultime  interprétation  du  christianisme,  n’est  plus
réduite à  la  seule adhésion à un contenu dogmatique,  impliquant un engagement de
fidélité,  comme c’était  encore le  cas  en 1980 90.  Elle  devient  le  principe d’un rapport
positif  à soi,  dans l’ouverture confiante à Dieu.  Tournant lourd de conséquences non
explorées par Foucault,  dans la  mesure où il  met en question l’univocité du concept
d’obéissance dans son analyse. Quel rapport établir, en effet, entre l’obéissance fondée sur
la confiance et l’obéissance fondée sur la crainte et la suspicion à l’égard de soi-même,
entre  l’obéissance  aimante  et  l’obéissance  tremblante,  si  l’une  et  l’autre  relèvent  de
matrices  d’expérience  religieuse  distinctes ?  Il  est  clair  que  le  concept  général
d’« obéissance à l’autre » (Dieu et ceux qui le représentent) 91 ne permet pas de sceller
leur unité. C’est donc tout le problème, à peine entrevu par Foucault, de ce que saint Paul
appelle l’« obéissance de la foi » (upakoè pistéos) 92 qui se trouve ainsi posé.
21 Cette réinsertion de l’expérience matricielle de la pistis, dans une analyse qui remonte aux
textes fondateurs, nous ramène — et c’est le troisième point — au problème de l’apousie
du Christ. Le silence de Foucault sur Jésus, s’il s’expliquait jusqu’alors par des choix de
méthode ou d’objet, devient ici beaucoup plus surprenant. Parmi les occurrences du mot
parrhesia dans les écrits néotestamentaires, en effet, un grand nombre se rencontre dans
l’Évangile de Jean à propos du Christ, qui apparaît donc comme le premier parrèsiaste de ce
corpus. Foucault suit d’assez près, dans sa leçon, l’article de Schlier, mais laisse de côté le
long développement  que  celui-ci  consacre  à  l’usage  johannique  du terme 93.  On peut
supposer, tout simplement, qu’il ne lui était d’aucune utilité pour son propre argument :
montrer en quoi les textes néotestamentaires innovent par rapport aux usages grecs et
judéo-hellénistiques. Intériorisation, tout d’abord, par rapport aux premiers : « attitude
de cœur », la parrhesia n’est plus nécessairement liée au discours et à la parole (même si
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cette signification demeure) ; humanisation, ensuite, par rapport aux seconds : « mode
d’activité  humain »,  elle  « n’apparaît  plus  jamais  comme  étant  une  modalité  de  la
manifestation  divine » 94.  Cette  présentation  lui  permet  de  souligner,  d’une  part,  la
nouveauté de l’idée chrétienne de parrhesia-confiance et de l’opposer, d’autre part, à sa
dévalorisation ultérieure.  Elle est  donc ordonnée à la mise en relief  du tournant que
marque,  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  le  renforcement  des  structures
d’autorité. Or, en quoi consiste la parrhesia de Jésus selon l’Évangile de Jean ? Elle s’inscrit
dans le cadre d’une double dialectique de la révélation : dialectique du public et du secret,
en premier lieu, de l’ouvert et du voilé, en second lieu. Sous le premier rapport, Jésus est à
la fois celui qui parle ouvertement (parrhesia) au monde, en tant qu’il enseigne dans le
temple et les synagogues, et non en secret (en kruptoi) (18, 20 ; cf. également 7, 26), et qui
se dérobe à la demande de parrhesia, de la part de ses proches et des Juifs, sur sa vocation
messianique (10, 24 ; cf. également 7, 4) ; sous le second rapport, il est celui qui s’exprime,
tantôt ouvertement (parrhesia), tantôt de façon énigmatique (en paroimiais, par paraboles)
(16, 25 et 29). Double dialectique qui n’est intelligible, comme y insiste Schlier, que dans la
perspective eschatologique de l’ascension glorieuse du Christ. On comprend donc qu’elle
n’ait  pas  retenu  l’attention  de  Foucault  en  ce  qui  concerne  l’opposition  parrhesia-
confiance / parrhesia-présomption.
22 Ce silence, en revanche, ne laisse pas d’étonner en ce qui concerne le second moment de
son analyse, c’est-à-dire le rattachement de la tradition mystique au pôle parrèsiastique
du christianisme.  S’il  est  assez  curieux,  en effet,  de  voir  dans  la parrhesia-confiance,
définie comme « l’assurance que tout chrétien peut et doit avoir dans l’amour (…) de Dieu
pour les  hommes » 95,  la  source de cette  seule  tradition,  en marge du grand courant
ascétique et pastoral,  alors qu’elle constitue le fondement même de la foi chrétienne,
n’eût-il pas été plus pertinent de relier la mystique à la parrhesia christique de l’Évangile de
Jean ?  Ce  dernier  n’est  pas  seulement  le  plus  « mystique »  des  quatre  Évangiles ;  il  a
également  nourri  toute  une  littérature  mystique,  de  Bernard  de  Clairvaux 96,  dont
l’influence sur la Nonnenmystik rhéno-flamande 97 fut si importante, à Maître Eckhart (son
Expositio in Johannem) et Jean de la Croix, qui en reprend la dialectique des ténèbres et de
la lumière. Or, c’est précisément celle-ci qui sous-tend la double dialectique de la parrhesia
christique évoquée plus haut. 
23 Il y a donc bien, ici, apousie du Christ, et non pas simple absence du fait du domaine
étudié ou de l’angle d’approche choisi : occultation qui permet de ne pas poser la question
de l’origine commune aux deux matrices d’expérience religieuse dont l’opposition serait
constitutive de la pensée chrétienne.
24 Nietzsche, dans la Généalogie de la morale, récuse la recherche de l’origine (Ursprung), au
nom du primat du développement (Entwicklung),  avec les déplacements, déformations,
travestissements qu’il entraîne 98 et qui empêchent de remonter à une essence ou à un
principe  germinal.  C’est  de  cette  démarche  que  procède  l’analyse  foucaldienne  du
christianisme.  Loin  de  chercher  à  en  extraire  un  foyer  de  sens  originel,  c’est  à  sa
dimension d’événement que s’intéresse spécialement Foucault : en quoi le christianisme
fait-il événement par rapport aux autres cultures ? En quels points se marque la rupture
avec la  civilisation gréco-romaine ?  Événementialité  différentielle,  donc,  et  non point
définition substantielle. Cette recherche du « propre du christianisme » 99, en outre, est
indissociable  du  repérage  des  accidents,  déviations,  retournements 100 et  des
interprétations qui lui ont peu à peu donné corps. Centrée sur le problème de l’aveu ou,
plus précisément, des rapports entre le sujet et la vérité qui est exigée de lui-même en
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vue de son salut, elle s’attache ainsi à relever les points d’émergence successifs — dans la
théologie  baptismale  de  Tertullien,  l’essor  de  la  discipline  pénitentielle,  la  pratique
monastique de la direction de conscience, etc. — du « principe d’obéissance » auquel se
résume la spécificité chrétienne. Elle met en évidence, par là, l’un des axes majeurs de la
formation du sujet occidental et conduit à réinterroger l’histoire du christianisme sous
l’angle,  nouveau  et  stimulant,  des  techniques  de  gouvernement  des  hommes.  Cette
analyse, toutefois, rencontre ses limites dans l’élision de la dimension eschatologique de
l’Église comme institution de salut, d’une part, et le silence sur la figure scripturaire de
Jésus,  de  l’autre.  Si  la  première,  comme  nous  l’avons  vu,  paraît  liée  à  un  artifice
d’exposition, la seconde ne peut se comprendre qu’à partir du refus nietzschéen de toute
assignation d’une origine essentielle. Nietzsche propose pourtant une autre approche de
la question christique, non plus en termes d’Ursprung, mais d’émergence, Entstehung 101.
Revenant, dans L’Antéchrist, sur « le problème de l’origine (Entstehung) du christianisme » 
102, il affirme que ce dernier, à sa naissance, « est la négation de l’Église » 103. Et il oppose
l’eschatologie réalisée 104, telle que l’incarne Jésus (le Royaume des cieux comme « état du
cœur » 105) à l’eschatologie future annoncée par l’Église (le Royaume des cieux comme
promesse dans l’au-delà 106).  Le problème de l’Entstehung n’est donc pas de ramener le
christianisme, dans son déploiement historique, à la plénitude d’une parole fondatrice,
mais d’expliquer, au contraire, en quoi cette histoire est celle d’une « incompréhension
<une méprise :  Missverstehn> progressive ».  L’interprétation de Nietzsche, sur ce point,
rejoint celle de William Wrede, au tournant du siècle dernier, et, après lui, d’un large
courant d’exégèse historico-critique, mettant en cause la représentation de Jésus comme
fondateur du christianisme 107. C’est en se confrontant à l’historiographie qui en est issue,
et à la question eschatologique qui la traverse, que la généalogie foucaldienne du sujet
moderne à partir de l’histoire chrétienne pourrait contribuer, de façon novatrice, à une
autre histoire du christianisme.
NOTES
1. M. FOUCAULT, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, F. BRION et B. HARCOURT (éd.), leçon
du 29 avril 1981 (discussion), Presses Universitaires de Louvain et University of Chicago Press,
2012, p. 114 : « Ce qui me paraît avoir été le propre du christianisme et avoir, dans l’histoire de la
subjectivité occidentale, fait rupture, c’est (…) l’ensemble des techniques mises au point pour
tirer la vérité de soi-même à propos du péché ».
2.  Sur ce mot, cf. infra, p. 12.
3.  A. VON HARNACK (théologien protestant, 1851-1930), Das Wesen des Christentums (1900) ; L’essence
du  christianisme,  Paris,  1902.  Cf.  J. HADOT,  « Harnack »,  Encyclopedia  Universalis,  vol. 8,  1975,
p. 254-255.
4.  A. VON HARNACK, L’essence du christianisme, op. cit., p. 6.
5.  Ibid., p. 13.
6.  Cité  par  A. DUMAIS,  « Sur  l’essence  du  christianisme :  la  position  d’E. Troeltsch »,  Laval
théologique et  philosophique,  54/2 (1998),  p. 334,  à partir  de Troeltsch :  « La “tâche suprême de
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l’historien, dit-il [Harnack], c’est de dégager l’essentiel, c’'est-à-dire ce qui a de la valeur et qui
subsiste” ».
7.  A. LOISY, L’Évangile et l’Église, Bellevue, chez l’auteur, 3e éd., 1904, introduction, p. IX. C’est dans
le  cadre  de  cette  discussion  qu’il  faut  comprendre  sa  célèbre  phrase :  « Jésus  annonçait  le
royaume, et c’est l’Église qui est venue » (p. 155), souvent interprétée à tort dans le sens d’une
trahison  par  l’Église  du  message  christique,  alors  que  Loisy  ajoutait :  « Elle  est  venue  en
élargissant la forme de l’Evangile, qui était impossible à garder telle quelle, dès que le ministère
de Jésus eut été clos par la Passion ».
8.  Sur cette École, cf. J. HADOT,  « L’exégèse biblique », Encyclopedia Universalis,  1975, t. 6, p. 842
(L’école de l’histoire des formes).
9.  P. RICŒUR,  « Paul  apôtre.  Proclamation  et  argumentation.  Lectures  récentes »,  Esprit,  n° 2
(février 2003),  p. 85.  Sur  l’œuvre  de  R. Bultmann,  cf.  R. MARLE,  Bultmann  et  l’interprétation  du
Nouveau  Testament,  Paris,  « Théologie »,  1956 ;  A. MALET,  Bultmann  et  la  mort  de  Dieu,  Paris,
« Philosophes de tous les temps », 1968.
10.  Cf. le dossier « L’événement saint Paul : juif, grec, romain, chrétien » (articles de S. BRETON,
M. FŒSSEL, P. RICŒUR, J.-C. MONOD), numéro d’Esprit cité dans la note précédente. Voir également
J. D. CAPUTO & L. M. ALCOFF (éd.), St. Paul among the Philosophers, Indiana UP, 2009.
11.  A. BADIOU, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, « Les Essais du Collège International
de Philosophie », 1997 ; sur la désignation de la résurrection comme « fable », cf. p. 5 et passim ; cf.
également p. 115 : « La résurrection n’est qu’une assertion mythologique ».
12.  Cf. M. FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Dits et écrits, Paris, « Bibliothèque des
sciences humaines », 1994 (désormais cité DE), t. II, n° 84, p. 143-146.
13.  Cf.  M. FOUCAULT,  Du gouvernement des vivants,  (cours au Collège de France,  1979-1980),  M. 
SENELLART (éd.), Paris, « Hautes Etudes », 2012 (désormais cité GV), leçon du 13 février 1980, p. 123.
14.  Ibid., leçon du 26 mars 1980, p. 300-302.
15.  M. FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », loc. cit., p. 146.
16.  NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, II, 12, trad. fr. de P. WOTLING, Paris, « Le livre de poche »,
2000, p. 152-154.
17.  M. FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », loc. cit., p. 146.
18.  Cf.  F. VOUGA,  Les  premiers  pas  du  christianisme,  Genève,  1997,  p.  20-21,  qui,  au  concept  de
Urchristentum,  et  aux  représentations  unitaires  qu’il  implique,  oppose  celui  de  frühen
Christentümer (les  christianismes  primitifs) ;  cf.  également  p. 244  sur  l’unité  du  christianisme
comme « lieu du conflit des interprétations ».
19.  Celui-ci a été créé, au début du XIXe siècle, par K. G. Bretschneider pour désigner ce que la
tradition  appelait  les  res novissimae,  traduction  du  grec  τα  ἒσχατα (ta  eschata),  les  « choses
dernières »  (mort,  Jugement  dernier,  Enfer,  Paradis).  Cf.  G. FILORAMO,  « Eschatologie »,  A. DI
BERNARDINO (dir.), Dictionnaire encyclopédique du christianisme ancien, Paris, Cerf, 1990, p. 847-852.
20.  D. WEBER, Hobbes et l’histoire du salut, Paris, 2008, p. 189.
21.  Ibid.,  note  333.  Cf.  A. SCHWEITZER,  Von  Reimarus  zu  Wrede :  eine  Geschichte  der  Leben-Jesu-
Forschung, Tübingen, J. C. B. MOHR, 1906 ; trad. anglaise : The Quest of the Historical Jesus, Londres, A.
et Ch. BLACK, 1911.
22.  Cf.,  pour une approche moins historique que philosophico-exégétique de la  question,  R. 
BULTMANN,  Histoire  et  eschatologie,  trad.  fr.  par R. BRANDT,  « Foi  vivante »,  1969,  ch. 4  et  5  (« le
problème de l’eschatologie ») ; « Les changements de la compréhension de soi de l’Église dans
l’histoire  du  christianisme  primitif »  (1955),  in  A. MALET,  Bultmann  et  la  mort  de  Dieu,  op.  cit.,
p. 146-147. Voir également, à l’occasion de sa discussion des thèses de Bultmann, H. BLUMENBERG, 
La  légitimité  des  Temps  modernes,  trad.  fr.  de  M. SAGNOL,  J. L. SCHLEGEL et  D. TRIERWEILER,  Paris,
« Bibliothèque de Philosophie », 1999, p. 54-55.
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23.  M. FOUCAULT, Du gouvernement des vivants, leçons des 6, 13 et 20 février. À la différence de son
analyse des pratiques de la pénitence et de la direction de conscience, dans ce même cours, cet
aspect de la recherche foucaldienne sur le christianisme restait jusqu’à présent très peu connu,
puisqu’il  n’était  pas  évoqué  dans  le  résumé  du  cours  ni  dans  la  deuxième  conférence  de
Dartmouth, « About the Beginning of the Hermeneutics of the Self » (1980), Political Theory 21/2
(mai 1993), p. 210-223, qui reprend des développements entiers de ce dernier.
24.  H. BLUMENBERG, « Histoire et eschatologie. Une recension d’un ouvrage de Bultmann » (1959),
trad.  fr.  par  J.-C. MONOD,  Archives  de  philosophie,  t. 67  (février  2004),  p. 302 ;  cf.  également  La
légitimité  des  Temps  modernes,  op.  cit.,  p. 54  note 1.  L’expression  pro  mora  finis se  trouve  chez
Tertulien, Apologeticum, 39, 2.
25. M. FOUCAULT, GV, leçon du 19 mars 1980, p. 253. La même remarque peut être faite à propos de
son analyse du Pasteur d’Hermas (leçon du 27 février 1980), où se lit très explicitement, après une
brève présentation du livre de B. POSCHMANN, Paenitentia secunda (1940), la mise à l’écart de la
problématique  eschatologique  (rapport  entre  la  pénitence  post-baptismale  et  l’attente  de  la
parousie du Christ).
26.  M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, (cours au Collège de France, 1977-1978), éd. établie
par M. Senellart, Paris, Gallimard-Seuil, « Hautes Etudes », 2004 (désormais cité STP), leçon du 1er
mars 1978, p. 206.
27.  R. BULTMANN,  Histoire  et  eschatologie,  op.  cit.,  p. 73.  Cf.  également,  dans  une  perspective
interprétative  différente,  P. LAMPE, « Early  Patristic  Eschatology »,  in  W.  MANSON et  al.  (éd.),
Eschatology.  Edinburgh  & London,  Oliver  &  Boyd,  1953,  cité  par  G.  FILORAMO,  art.  cit.,  p. 850 :
« [Dans le baptême] les fidèles reçoivent la garantie de l’héritage promis ; ils obtiennent le sceau
pour la rédemption finale de l’âme et du corps au moment de la parousie ».
28.  M. FOUCAULT, STP, leçon du 1er mars 1978, p. 217.
29.  N. COHN, Les fanatiques de l’Apocalypse, trad. de l’anglais par S. CLEMENDOT, Paris, Dossiers des
« Lettres  Nouvelles »,  1962,  p. 220 :  convaincus  de  vivre  « la  consommation  des  temps »,  les
Taborites  appelaient  au  massacre  de  tous  les  pécheurs  afin  de  purifier  la  Terre.  Dieu,  alors,
prendrait  le  pouvoir  royal  à  la  place  de  l’empereur  et  gouvernerait  pendant  tout  le  règne
millénaire qui  devait  s’achever avec le  Jugement dernier.  « Dans ce royaume,  nul  besoin des
sacrements pour assurer son salut ; la vanité du savoir livresque du clergé éclaterait ». Sur les
Taborites, cf. ma note 11, p. 222 in STP.
30.  M. FOUCAULT, STP, leçon du 1er mars 1978, p. 218.
31.  Sur cette référence de Foucault à Joachim de Fiore, cf. le commentaire de Ph. CHEVALLIER, 
Foucault et le christianisme, Lyon, 2011, p. 85-88.
32.  Cf. N. COHN, op. cit., p. 220, pour qui le Millenium des Taborites « devait être en même temps
le Troisième et Dernier Âge annoncé par les prophéties pseudo-Joachimites ». La question reste
ouverte, bien sûr, de savoir si c’est (entre autres) aux Taborites, dont il parle plus haut dans la
même leçon, que pensait Foucault dans le premier exemple.
33.  Même  s’il  est  vraisemblable,  comme  l’a  suggéré  Ph. CHEVALLIER,  op. cit., p. 73-75,  qu’il
connaissait également le livre de Leszek KOLAKOWSKI, Chrétiens sans Église. La conscience religieuse et
le lien confessionnel au XVIIe siècle, « Bibliothèque de Philosophie », 1969. Mais celui-ci porte sur une
période ultérieure à celle à laquelle renvoie l’analyse des mouvements de contre-conduite par
Foucault dans la leçon du 1er mars 1978.
34.  N. COHN,  op. cit.,  p. 11 :  « (…) cette eschatologie révolutionnaire souterraine qui  ébranla si
souvent le lourd édifice de la société médiévale ».
35.  M. FOUCAULT, STP, leçon du 1er mars 1978, p. 218.
36.  Ibid., leçon du 1er mars 1978, p. 206.
37.  Ibid., leçon du 15 février 1978, p. 158.
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38.  Ibid. : « la raison même de cette distinction est un grand problème d’histoire et, pour moi du
moins, une énigme ».
39.  Ibid.
40.  Que Foucault ne récuse pas, en soi, cette idée est confirmée par ses références élogieuses à
Ernst Kantorowicz. Cf. Surveiller et punir, Paris, « Bibliothèque des Histoires », 1975, p. 33, mais
aussi  le  cours  de  1971-1972,  « Théories  et  institutions  pénales »,  5ème leçon,  à  propos  de  la
répression de la révolte des « nu-pieds » qui embrasa la Normandie en 1639 : « s’il est vrai que la
théorie et la théologie politique du Moyen Âge ont admis que deux corps étaient réunis dans la
personne du Roi (le corps physique et le corps politique), peut être faut-il admettre que ces gens
qui venaient en Normandie chargés de prérogatives quasi royales constituaient à eux tous le
corps visible de l’État » (manuscrit, p. 7 ; transcription d’E. Basso, que je remercie A. Fontana de
m’avoir communiquée).
41.  Comme il l’envisageait dans Le Courage de la vérité (cours au Collège de France, 1984), F. Gros
(éd.),  Paris,  « Hautes  Etudes »,  2009  (désormais  cité  CV),  p. 290 :  « J’essaierai  peut-être  de
poursuivre cette histoire des arts de vivre, de la philosophie comme forme de vie, de l’ascétisme
dans son rapport à la vérité, après la philosophie antique, dans le christianisme ».
42.  Cf. M. FOUCAULT, L’Usage des plaisirs, Paris, « Bibliothèque des Histoires », 1984, p. 14-15.
43.  Ph. BÜTTGEN, « Théologie politique et pouvoir pastoral », Annales, 62e année, n° 5 (sept.-oct.
2007), p. 1137-1138.
44.  Cf. J.-C. MONOD, La querelle de la sécularisation. Théologies politiques et philosophies de l’histoire de
Hegel à Blumenberg, Paris, « Problèmes & Controverses », 2002, p. 23 et 70.
45.  Cf.  le  titre  allemand,  Weltgeschichte  und  Heilsgeschehen,  du  célèbre  ouvrage  de  K. LÖWITH, 
Histoire  et  salut,  trad.  fr.  M.-C. CHALLIOL-GILLET et  al.,  présentation  de  J.-F. KERVÉGAN,  Paris,
« Bibliothèque  de  Philosophie  »,  2002,  dans  lequel  H. BLUMENBERG voit  l’expression  la  plus
systématique du « théorème de la sécularisation » (op. cit., p. 36).
46.  Cf. M. FOUCAULT, STP, leçon du 15 février 1978, p. 151. Le mot « prétexte » est répété deux fois
dans cette page.
47.  G. AGAMBEN, Le Règne et la Gloire, Homo sacer, II, 2, Paris, « L’ordre philosophique », 2008, p. 177.
48.  Ibid. :  « Le  passage  du  pastorat  ecclésiastique  au  gouvernement  politique  (…)  devient
nettement  plus  compréhensible  si  on  l’envisage  comme une sécularisation  (…)  de  toutes  ces
élaborations  à  travers  lesquelles  les  théoriciens  de  la  providence  avaient  tenté  de  rendre
intelligible le gouvernement divin du monde ».
49.  Pour une discussion plus approfondie, cf. mon article à paraître, « Oikonomia, regimen, tadbîr.
Réponse à G. Agamben ».
50.  Ph. CHEVALLIER, op. cit., p. 89-90.
51.  M. FOUCAULT, STP, leçon du 15 mars 1978, p. 266.
52.  Ibid.
53.  Ibid., p. 265.
54.  i.e. de sécularisation, au sens ici d’émancipation par rapport à la sphère religieuse, et non de
sécularisation-transfert.
55.  F. KAMPERS,  Die  deutsche  Kaiseridee  in  Prophetie  und  Sage,  Munich,  1896,  p. 5 :  « Der
Messiasglaube der Völker ist der ureigenste Boden der deutsche Kaisersage ».
56.  M. FOUCAULT, Naissance de la biopolitique (cours au Collège de France, 1978-1979), M. SENELLART (
éd.), Paris, « Hautes Etudes », 2004, leçon du 10 janvier 1979, p. 7.
57.  M. FOUCAULT, STP, leçon du 5 avril 1978, p. 363 : « La nouvelle historicité de la raison d’État
excluait l’Empire des derniers jours,  excluait  le royaume de l'eschatologie ».  Cf.  également la
leçon  du  22  mars  1978,  p. 307,  où  Foucault,  à  cette  « sorte  d’eschatologie  absolue »,  oppose
l’« eschatologie relative, précaire et fragile », c’est-à-dire la paix, à laquelle s’ordonne le système
de la balance européenne au XVIIe siècle.
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58.  Ibid.,  leçon  du  15  février  1978,  p. 151-152 :  « Je  crois  qu’il  se  forme  là,  avec  cette
institutionnalisation d’une religion comme Église, (…) un dispositif de pouvoir comme on n’en
trouve nulle part ailleurs ».
59.  R. KOSELLECK, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, p. 21.
60.  Ibid., p. 23.
61.  Ibid.
62.  M. FOUCAULT, STP, leçon du 15 février 1978, p. 156 : « Le premier pasteur, c’est évidemment le
Christ.  L’Épître  aux  Hébreux  le  disait  déjà :  “Dieu  a  ramené  d’entre  les  morts  le  plus  grand
pasteur de brebis, notre Seigneur Jésus-Christ” (13, 20) ».
63.  M. FOUCAULT, GV, leçon du 13 février 1980, p. 126.
64.  M. FOUCAULT, STP, leçon du 8 mars 1978, p. 248-249.
65.  Cf. le titre anglais de la traduction du célèbre ouvrage d’A. SCHWEITZER, Geschichte der Leben-
Jesu-Forschung (Tübingen, 1906) qui a marqué la fin de la première vague de recherches, depuis
Reimarus, sur le Jésus de l’histoire : The Quest for Historical Jesus (Londres, 1911). 
66.  M. FOUCAULT, GV, leçon du 30 janvier 1980, p. 82 ; cf. également « About the Beginning of the
Hermeneutics of the Self », loc. cit., p. 211.
67.  Sur  cette  distinction  fondamentale,  cf.  Ch.-H. DODD,  La  prédication  apostolique et  ses
développements (1936), trad. fr. de G. PASSELECQ,  Paris, Seuil, « Livres de vie », 1975, p. 5-6. Pour
Foucault, cependant, c’est chez Tertullien que commence à se dessiner « cette bipolarité de la foi
et de l’aveu » (GV, leçon du 20 février 1980, p. 142).
68.  Cf. M. FOUCAULT, GV, leçon du 6 février 1980, p. 101 sq.
69.  SAINT PAUL, Épître aux Philippiens, 2, 12. Je cite la traduction proposée par DERRIDA, Donner la
mort, Paris, 1999, p. 83.
70.  J. DERRIDA, ibid.
71.  J. DERRIDA, ibid., p. 84.
72.  Cf. la réponse de FOUCAULT à Thierry Voeltzel, en 1978, dans le livre de ce dernier, Vingt ans et
après (Grasset),  p. 156 :  « [l’Église]  est  un  superbe  instrument  de  pouvoir.  Entièrement  tissé
d’éléments qui sont imaginaires, érotiques, efficaces, corporels, sensuels, etc., c’est superbe ! »
(cité  in  J. R. CARRETTE (éd.),  Michel  Foucault,  Religion  and  Culture,  New  York,  1999,  p. 107 ;  je
retraduis de l’anglais).
73.  Ibid. : « Historiquement, ce qui existe c’est l’Église. La foi, qu’est-ce que c’est ? La religion est
une force politique ».
74. C’est ce qu’il appelle, dans sa conférence « Qu’est-ce que la critique ? » (1978), « [l’]opération
de direction vers le salut dans un rapport d’obéissance à quelqu’un » (Bulletin de la Société française
de philosophie, n° 2, avril-juin 1990, p. 37).
75.  Cf. M. FOUCAULT, GV, leçon du 13 février 1980, p. 124 : « La crainte, pour la première fois dans
l’histoire, — enfin, la crainte sur soi-même, la crainte de ce qu’on est, (…) et pas du tout la crainte
du destin, et pas du tout la crainte des décrets des dieux —, cette crainte-là est, je crois, ancrée
dans le  christianisme à  partir  de ce  tournant  du IIe et  du IIIe siècle  et  aura évidemment une
importance absolument décisive dans toute l’histoire de ce qu’on peut appeler la subjectivité,
c’est-à-dire  le  rapport  de  soi  à  soi,  l’exercice  de  soi  sur  soi  et  la  vérité  que  l’individu  peut
découvrir au fond de lui-même ».
76.  Cf. M. FOUCAULT, GV, leçon du 13 février 1980, p. 123.
77.  Ibid.,  leçon  du  27  février,  p. 169.  Cette  interprétation,  très  discutable  et  présentée  par
Foucault sous une forme hypothétique, se réfère à la Tauftheorie (i. e. la théorie selon laquelle,
dans l’Église primitive, il n’y avait pas de pénitence hors du baptême) exposée dans les pages
précédentes.
78.  M. FOUCAULT, CV, leçon du 28 mars 1984, 2e heure, p. 296-309.
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79.  H. SCHLIER,  « Parrhesia,  parrhesiazomai »,  in  G. KITTEL (dir.),  Theologisches  Wörterbuch  zum
Neuen  Testament,  t. 5,  Stuttgart,  1967,  p. 869-884 ;  je  cite  cet  article  à  partir  de  la  traduction
anglaise, in G. FRIEDRICH (éd.), Theological Dictionary of the New Testament, Grend Rapids, Michigan,
t. 5, 1967, p. 871-886.
80.  Cette acception négative n’est pas examinée par Schlier dans son article. Cf. en revanche P. 
MIQUEL, « Parrhèsia », Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Paris, 1983, vol. 12, n°  76-77,
col. 261-266, qui distingue clairement le sens positif du mot (confiance en Dieu, attitude de celui
qui  parle  sans  crainte  et  avec  assurance)  dans  son  usage  spirituel  et  apostolique  et  le sens
péjoratif (mauvaise familiarité, présomption) qu’il reçoit dans la tradition monastique.
81.  M. FOUCAULT, CV, p. 307-308.
82.  M. FOUCAULT, NBP, leçon du 17 janvier 1979, p. 44.
83.  M. FOUCAULT, CV, p. 307.
84.  Sur ce concept, cf. M. FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », loc. cit., p. 138.
85.  Ibid., p. 140.
86.  M. FOUCAULT, CV, p. 300 et 303 : « Confiance dans le salut, dans la bonté de Dieu, confiance
aussi dans le fait qu’on peut être écouté de Dieu. Et là, vous avez toute une série de textes qui
montrent  que le  thème de  la  parrêsia  vient  rejoindre  le  thème et  de  la  foi  en Dieu et  de  la
confiance en Dieu ».
87.  Nouveau Testament, traduction œcuménique, Cerf-Société biblique française, 2000, p. 675.
88.  Cf. H. SCHLIER, art. cit., p. 884, qui, rapprochant Hébreux 3, 6 et 3, 14, écrit : « Hupostasis is the
formal terme for parrhesia and the kauchèma which we have in hope [la fierté de l’espérance] ».
89.  M. FOUCAULT, CV, p. 300.
90.  Cf. M. FOUCAULT, GV, leçons du 30 janvier et du 6 février 1980.
91.  M. FOUCAULT, CV, p. 293.
92.  SAINT PAUL, Épître aux Romains, 1, 5.
93.  H. SCHLIER, art. cit., p. 879-881.
94.  M. FOUCAULT, CV, p. 299-300.
95.  M. FOUCAULT, CV, p. 300.
96.  É. GILSON a bien montré que le « premier bloc » scripturaire sur lequel reposait la mystique
bernardienne consistait dans la Première Epître de Jean (le texte même que cite Foucault, p. 300,
comme exemple de la  parrhesia-confiance)  et  l’Évangile attribué au même auteur (La théologie
mystique  de  saint  Bernard,  Paris,  19693,  p. 35-36).  Sur  le  thème  essentiel  de  la  fiducia dans  le
jugement  divin,  comme  signe  de  la  présence  de  la  charité  dans  l’âme,  cf.  ibid.,  p. 38.  Cette
référence au théologien cistercien suffit à indiquer, par ailleurs, combien est problématique la
distinction des traditions mystique et ascétique.
97.  Cf. la référence à ce courant, comme exemple de contre-conduite, in STP, leçon du 1er mars
1978, p. 200.
98.  Cf. NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, avant-propos, § 6.
99.  Cf. supra, note 1.
100.  Cf. M. FOUCAULT, « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », loc. cit., p. 141.
101.  Sur ce concept, cf. ibid., l’ensemble du § 4, p. 143-146.
102.  NIETZSCHE,  L’Antéchrist,  trad.  J.-C. HÉMERY,  Paris,  « Œuvres  philosophiques  complètes »,
t. VIII, § 24, p. 181. 
103.  Cf. également ibid., § 36, p. 196 : « (…) c’est sur l’opposition à l’Evangile que l’on a édifié l’
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